Плохая метафора подобна котёнку с дверцей
Сегодня шел и думал, почему так сложно стало с шестой главы писать. А потом вдруг понял, а ведь и правда, в каком-то смысле жить под стрессом с видимой целью впереди иногда проще, чем быть окруженным возможностями любого сорта. Не лучше для психики, тела или благополучия, не более удобно, а просто — проще.
И писать про персонажа в таких условиях проще, потому что сюжет сжимается до размеров вентиляционной трубы, в которой где-то там впереди, за десятком поворотов, виден свет. Ведь это же я в каком-то смысле стою за плечом у персонажа, как ангел (ну или черт, это смотря с какой стороны встать), и думаю вместе с ним: ну вот я вырвался на свободу, а теперь-то что?
Еще у меня навязчивое ощущение, что шестая глава наполовину скучная. На вторую половину, первая ничего. Но возможно, что это как раз ощущение расслабленности после пяти глав непрекращающейся интриги, в которой каждая глава — маленькая драма, и совершенно непонятно, куда заведет очередной поворот вентиляции; когда драмы вдруг нет, кажется, что что-то не так. Слишком спокойно.