Плохая метафора подобна котёнку с дверцей
Мысли под конец дня, или, сказать лучше, по итогам?
Во-первых, скучное писать не нужно. Я два раза начинал писать первый рассказ, который теперь имеет несколько временное, но от того не менее постоянное название, «Ночь коротка» (отсылка к "The Night Is Short, Walk on Girl", которое я конечно же никак не посмотрю), и оба два раза в сердцах комкал текст с монитора.
Никак не мог перестать писать скучное. Потому что это же начало. Потому что нельзя, ну нельзя начинать первый рассказ в серии со сцены, где главная героиня грозит фейри монтировкой в темной библиотеке, отбивая у них едва ли знакомую девицу.
Оказалось, что можно. Оказалось, что вот именно так и можно.
Во-вторых, учиться не значит подражать. Читая Апдайка, я с трудом порываюсь перестать читать и пойти переписывать, потому что ну язык же, ну язык, ну как же так, ведь у меня же не так. И снова оказывается, что так — не выйдет, а выйдет в лучшем случае кое-как похоже.
А нужно не кое-как похоже, а свое, пусть даже не Апдайк.